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In the story The Castle of Death (1912) Jakub Deml presents an esoteric text, which allows 
initiation, that is to say the revival and improvement of human spirit, because it points the 
way to the absolute hidden behind the words. The highest form of initiation is transcendence, 
which consists in the unity of life and death. To achieve this, the candidate of initiation must 
die in this world. Deml shows the horror of death by the conventions of a horror story. In 
The Castle of Death, writing and reading the esoteric text means the confrontation between 
the life-giving language and the ineffable silence of death. This confrontation leads to the 
acceptance of silence, because in the world of absolute language as the medium of the spirit 
loses its raison d’être. To emphasize the uniqueness of esoteric text, Deml uses the form of  
a found manuscript. He presents the moment of transition between temporality and transcen-
dence as a dream that goes back to a source of human life. 
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Język, który ma moc stwarzania rzeczywistości przez materializację 
swoich znaczeń, to jeden z najbardziej uniwersalnych mitów. W kultu- 
rze judeochrześcijańskiej jego wzorcową realizację przedstawia rozdział 
pierwszy starotestamentowej Księgi Rodzaju, w którym Bóg stwarza świat 
za pomocą wypowiadanych słów. W tym i podobnych przykładach kos- 
mogonii rzeczywistość zmysłowa okazuje się wtórna wobec ducha, które-
go symbolem i wyrazem jest słowo. Duch za pomocą słowa tworzy lub 
kształtuje rzeczywistość, nadając jej sens. 
Podstawę wierzeń dotyczących mocy języka stanowi utopijne marze-




współistnieniu z nią. Na gruncie judeochrześcijańskim rzeczona utopia 
wyraża, zdaniem Leszka Kołakowskiego, pragnienie powrotu do języko-
wego raju sprzed wieży Babel, czyli do języka znaczeń pierwotnych i dla-
tego prawdziwych. Są one niezmienne, ponieważ ustanowił je Bóg, dlatego 
dotarcie do nich zatrzymałoby czas i unieśmiertelniłoby człowieka1. 
Utopia języka głosi, że został on dany ludziom przez Boga i jako taki 
zawiera informację o duchowym źródle życia. Jest więc on boskim, a nie 
ludzkim tworem, jednak w powszechnym użyciu ludzie go sprofanowali, 
trwoniąc jego sakralną moc. Religijna tradycja stara się zachować resztki 
tej mocy, wiążąc posługiwanie się określonymi słowami z uświęcającym je 
rytuałem. W skrajnym przypadku uświęcenie przyjmuje postać zakazu 
wypowiadania danych słów, aby uchronić je przed profanacją. 
Tradycja ezoteryczna, rozwijająca się na podłożu tradycji religij- 
nej, proponuje bardziej aktywny stosunek do języka. Ezoterycy dążą do 
zgłębienia jego tajemnicy, aby dotrzeć do duchowego źródła istnienia  
i zaczerpnąć z niego. Pragną zyskać umiejętność samostwarzania się za 
pomocą języka. Traktują go jako środek inicjacji, czyli duchowego wta-
jemniczenia, które prowadzi do odrodzenia i udoskonalenia człowieka. 
Inicjacja to nie tylko kosmogonia w mikroskali, ale i kosmogonia odwró-
cona. O ile bowiem kosmogonia z użyciem magicznego języka przebiega 
według schematu: absolut → słowo → świat, o tyle inicjacja przebiega  
w kierunku przeciwnym: świat → słowo → absolut. Nie chodzi więc  
w niej o to, aby słowo stało się ciałem, lecz aby stało się duchem. Życio-
dajna moc słowa w takim wypadku nie służy tworzeniu świata, ale uciecz-
ce ze świata poddanego niszczącemu działaniu czasu. 
Inicjacja stanowi antidotum na przemijanie. W obliczu zagrożenia 
śmiercią adept inicjacji zagłębia się we własne wnętrze w poszukiwaniu 
pierwiastka duchowego, który stanowi cząstkę absolutu i jako taki nie 
podlega śmierci. Śmierć odgrywa podwójną rolę w tym procesie – jest dla 
ludzkiego ducha przeszkodą do pokonania, a zarazem oczyszcza go z nalo-
tu nietrwałej doczesności i przywraca mu pierwotną absolutną moc. Prze-
mianę inicjacyjną określa więc formuła końca, który jest początkiem. Dla-
_________________________ 
1
 L. Kołakowski, O wypowiadaniu niewypowiadanego: język i sacrum, w: Język a Kul-
tura, t. 4, Funkcje języka i wypowiedzi, red. J. Bartmiński, R. Grzegorczykowa, Wrocław 
1991, s. 10–11. 
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tego Mircea Eliade twierdzi, że inicjacja to śmierć i zmartwychwstanie2. 
Adept inicjacji musi (przynajmniej symbolicznie) umrzeć, aby cofnąć się 
do pierwotnego stanu sprzed swoich narodzin i je powtórzyć. Odradza się 
w nowej, doskonalszej postaci, pozbawionej wcześniejszych ograniczeń, 
ponieważ je pokonał, pokonując największe z nich – śmierć. Kluczowe dla 
inicjacji jest zatem poznanie tajemnicy własnego prapoczątku. Natomiast 
cel inicjacji to transcendencja ludzkiego ducha poza ograniczenia, które 
wynikają ze sprzeczności życia i śmierci, i osiągnięcie duchowej pełni – 
absolutu. 
Proces inicjacji jest częstym motywem literackim, co prowadzi do 
wyodrębnienia się inicjacyjnego schematu fabularnego. To schemat podró-
ży, podczas której adept inicjacji przechodzi przez różne próby, na które 
wystawia go obca i dlatego groźna przestrzeń. Próby polegają na pokony-
waniu własnych ograniczeń i sprzeczności życia. Dzięki tym próbom adept 
dojrzewa duchowo, ponieważ coraz lepiej się poznaje. Podróż w przestrze-
ni skutkuje więc podróżą w głąb siebie i jednocześnie pod prąd czasu – do 
tego, co we wnętrzu człowieka najbardziej pierwotne i jako takie stanowi 
zaczyn jego życia. Inicjacyjna podróż kończy się próbą śmierci, która spo-
tyka podróżnika w przestrzeni zamkniętej, odciętej od świata, symbolizu-
jącej grób. W tym momencie następuje rozpad jego starej tożsamości i na- 
rodziny nowej, zahartowanej przez próby. 
W opowieściach inicjacyjnych wykorzystywany bywa motyw tekstu 
ezoterycznego, w którym zapisano tajemnicę duchowego prapoczątku. 
Rzeczony tekst przyjmuje najczęściej kształt księgi, rękopisu, napisu lub 
imienia, jakie nosi adept inicjacji bądź absolut, ku któremu dąży. Nieza-
leżnie od formy pozostaje on szyfrem, ponieważ nie odnosi się do empi-
rycznych desygnatów, lecz do przedempirycznego ducha. Pełni funkcję 
objawienia i jako taki stanowi bodziec inicjacji, ponieważ wskazuje drogę 
do pierwotnego i zarazem transcendentnego świata, który umożliwia du-
chowe odrodzenie i udoskonalenie. 
Tekst ezoteryczny stanowi też, jak zauważa Daniela Hodrová, prze-
strzeń inicjacji. Jego czytanie to wkraczanie w inny wymiar istnienia, który 
wystawia na próbę intelekt czytelnika. Musi on przyjąć postawę etymologa 
_________________________ 
2
 M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, przeł. R. Reszke, Warszawa 
1999, s. 55–93, 152–177. 
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docierającego do przedjęzykowej genezy słów3. Poznając ją, poznaje du-
chowe źródło życia i w konsekwencji – na zasadzie ezoterycznego uniwer-
salizmu – także źródło własnego życia, w którym może się zanurzyć i od-
rodzić się w doskonalszej postaci. 
Olga Freudenberg za najbardziej pierwotną formę tekstu ezoteryczne-
go o inicjacyjnym znaczeniu uważa język natury, postrzeganej jako księga 
napisana przez Boga. W kulturze pierwotnej inicjację umożliwia też sam 
akt mówienia, który ma moc odnawiania życia, ponieważ – według wspo-
mnianej badaczki – kojarzony jest ze światłem, a tym samym z pokonywa-
niem mroku i milczenia śmierci. Freudenberg dodaje, że dla pierwotnego 
myślenia o języku znamienne są także zagadki słowne. W mitologicznych  
i ludowych opowieściach rozwiązywanie zagadki jest najwyższą próbą 
inicjacyjną – jej odgadnięcie oznacza zachowanie życia, natomiast porażka 
przynosi śmierć. W tym wypadku życiodajna jest nie umiejętność posługi-
wania się językiem, lecz jego rozumienie4. 
Inicjacyjną funkcję języka w czasach nowoczesnych odświeżają 
oświeceniowi ezoterycy, a następnie romantycy, którzy dostrzegają, że 
wraz z racjonalizacją myślenia duchowość wytraca się ze świata i ograni-
cza się do ludzkiego wnętrza, podlegając zindywidualizowaniu. Zmienia 
się w związku z tym charakter tekstu ezoterycznego, który coraz częściej 
nie pochodzi ze świata zewnętrznego wobec podmiotu, lecz z wnętrza 
podmiotu. Dlatego romantycy nie tylko praktykują czytanie tekstów ezote-
rycznych, ale też je tworzą w postaci poezji, która ma potencjał inicjacyjny 
jako medium ludzkiej duchowości. Romantyczny poeta, tworząc za pomo-
cą języka świat, odradza się jako podmiot tego świata. 
W funkcji inicjacyjnej wykorzystuje język także awangarda, zwłasz-
cza ekspresjoniści. Za pomocą języka pragną dotrzeć do duchowego pod-
łoża życia, aby wyrwać człowieka z wyobcowania powodowanego przez 
nowoczesną cywilizację. Surrealiści natomiast widzą w języku narzędzie, 




 D. Hodrová, Místa s tajemstvím (kapitoly z literární topologie), Praha 1994, s. 150; 
eadem, Román zasvěcení, Jinočany 1993, s. 207. 
4
 O. Freudenberg, Realizacje światopoglądu pierwotnego. Formy rytmiczno-słowne, 
przeł. A. Pomorski, w: eadem, Semantyka kultury, red. D. Ulicka, Kraków 2005, s. 198–206. 
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Inicjacyjną rolę odgrywa również akt pisania i czytania tekstu ezote-
rycznego w awangardowym (ekspresjonistyczno-surrealistycznym) opo-
wiadaniu Hrad smrti (Zamek śmierci)5 autorstwa księdza Jakuba Demla 
(1878–1961). Deml wydaje wspomniany utwór własnym nakładem w 1912 
roku6. Dwa lata później – w 1914 roku – publikuje zbiór Tanec smrti (Ta-
niec śmierci), na który składa się dziewięć opowiadań, napisanych w tym 
samym stylu co Zamek śmierci. W ciągu kolejnych piętnastu lat pisarz 
tworzy jeszcze kilka podobnych tekstów. 
W 1929 roku wszystkie wspomniane utwory – włącznie z Zamkiem 
śmierci – Deml zamieszcza w autorskim tomie Můj očistec (Mój czyściec). 
Opowiadania te definiuje się często jako literackie sny lub wiersze prozą. 
Ze względu na panujący w nich nastrój grozy można je określić mianem 
metafizycznych horrorów. Cechuje je narracja niefabularna, medytacyjna, 
autorefleksyjna, fragmentaryczna, asocjacyjna, metaforyczna. Ich wiodą-
cym tematem są skrajne stany ducha: melancholia, trwoga i ekstaza, które 
towarzyszą procesowi transcendencji. 
Kontrast światła i ciemności określa kontury Demlowego świata, za-
wieszonego między życiem a śmiercią i dlatego wywołującego uczucie 
eschatologicznej niepewności, zagubienia lub uwięzienia. Świat ten istnie-
je na styku dwóch wymiarów: empirycznego i transcendentnego. Przy- 
pomina sen, który jeszcze wiąże z empirią, ale zarazem tę więź rozluźnia  
i zapowiada transcendencję. Bohaterowie Demla nie znajdują już oparcia 
w empirii, ponieważ w konfrontacji z transcendencją odkrywa ona swoją 
złudność, ale też nie są gotowi, aby ekstatycznie zatracić się w transcen-
dencji, która ciągle wydaje się mglista. Znajdują się w swoistym czyśćcu 
(w nawiązaniu do tytułu Mój czyściec), w którym następuje rozliczenie  
z życiem doczesnym. To przedsionek śmierci (empirycznej) i życia (trans-
cendentnego). Pobyt w tej przestrzeni powoduje lęk, a jednocześnie rozbu-
dza nadzieję. 
Deml opatruje zbiór Mój czyściec dłuższym, niemieckim mottem  
z Arthura Schopenhauera na temat roli snu w ludzkim życiu. Schopenhauer 
_________________________ 
5
 Tłumaczenia tytułów utworów Jakuba Demla – P.P. 
6
 Według relacji Jana Bartoša, Deml napisał to opowiadanie już w 1909 roku, lecz 
mentor i przyjaciel pisarza, poeta Otokar Březina, poradził mu je poprawić. Deml uzupełnia 
więc utwór o wstęp i komentarze w nawiasach. J. Bartoš, Znáte Jakuba Demla?, Velké 
Meziříčí 1932, s. 73. 
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twierdzi mianowicie, że sny są prorocze, co świadczy o wpływie, jaki na 
decyzje człowieka mają irracjonalne bodźce płynące z nieświadomości, 
które – zdaniem niemieckiego filozofa – odgrywają rolę opatrznościową.  
W zbliżony sposób przedstawia znaczenie snu Carl Gustav Jung, którego 
poglądy są w opinii Marii Langerovej odpowiednim kontekstem interpre-
tacyjnym dla onirycznych opowiadań Demla7. 
Po Jungowsku rozumiany sen jest naturalnym tekstem ezoterycznym  
o znaczeniu inicjacyjnym, ponieważ inspiruje człowieka do wkroczenia na 
drogę duchowej odnowy przez przypomnienie mu uniwersalnego prapo-
czątku duchowości. W interpretacji Junga inicjacja ma postać indywi- 
duacji, czyli osiągania przez człowieka pełni indywidualności w wyniku 
uświadomienia sobie nieświadomych składników własnej psychiki, które 
w wizji sennej przyjmują postać odpowiednich archetypów (Cienia, Ani- 
my lub Animusa, Starego Mędrca, Wielkiej Matki, Jaźni, mandali lub 
czwórcy)8. 
Skojarzenie Jungowskiej indywiduacji z procesem inicjacji, przedsta-
wionym przez Demla w Zamku śmierci, nie oznacza, że utwór ten idealnie 
ilustruje indywiduację. Wykazuje z nią jednak zbieżności. Dla czeskiego 
pisarza wzorem jest inicjacja chrześcijańska, którą obrazuje żywot Jezusa 
zapisany w ewangeliach oraz hagiografie. Teksty te przedstawiają drogę do 
transcendencji (rozumianej jako odrodzenie i udoskonalenie duchowe 
przez zjednoczenie z absolutem – Bogiem), którą poprzedzają rozmaite, 
także męczeńskie próby oraz śmierć cielesna. Chrześcijański model inicja-
cji Deml poznaje dobrze na przykładzie hagiografii i objawień, które tłu-
maczy z łaciny i wydaje w tym samym czasie, gdy pisze i wydaje Zamek 
śmierci9. Choć cel inicjacji chrześcijańskiej stanowi transcendencja w sen-
_________________________ 
7
 M. Langerová, Hnízda snění. Kniha pasáží, Praha 2011, s. 138–140. 
8
 C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 
1981, s. 61–124; idem, O istocie snów, przeł. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 14–27, 42–52, 
65–85; idem, Wspomnienia, sny, myśli. Spisane i podane do druku przez Anielę Jaffé, przeł. 
W. Sobaszek, Warszawa 1999, s. 422–423; J. Jacobi, Psychologia C.G. Junga, przeł.  
S. Łypacewicz, Warszawa 1996, s. 60–75, 112–113, 146–199. 
9
 W 1911 roku w przekładzie Demla ukazuje się Svaté Hildegardy Cestyvěz nebo Vi-
dění a zjevení. Kniha 1 (Drogowskaz świętej Hildegardy, czyli Wizje i objawienia. Księga 1). 
Rok później pisarz publikuje następujące przekłady: Život svaté Dympny (Żywot świętej 
Dympny), Slavík Svatého Bonaventury (Słowik świętego Bonawentury), Život ctihodné Kate-
řiny Emmerichové (Żywot czcigodnej Katarzyny Emmerich) – ten tekst tłumaczy pod pseu-
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sie religijnym, to na pewnym poziomie uogólnienia nie wyklucza ona Jun-
gowskiej indywiduacji. W tekście Demla obydwa wzory inicjacyjne się 
uzupełniają. Ich skojarzenie jest tym bardziej usprawiedliwione, że pisarz 
– tak jak Jung – przykłada dużą wagę do inicjacyjnego znaczenia marzeń 
sennych. 
Najbardziej przekonujący zapis inicjacyjnego przekazu zawartego we 
śnie zdolna jest dać poezja, ponieważ zrywa konwencjonalne, utrwalone 
przez kulturę związki znaku i znaczenia, co prowadzi do autonomizacji 
znaku, który – podobnie jak archetyp – staje się formą dla uniwersal- 
nych znaczeń konkretyzowanych przez indywidualną interpretację. Deml 
w Zamku śmierci wykorzystuje tę właściwość języka poetyckiego, aby 
zobrazować inicjacyjne zejście do pierwotnych pokładów egzystencji, 
które odsłaniają się w marzeniu sennym. 
We wspomnianym opowiadaniu pisarz poetyzuje wypowiedź narra-
cyjną nie tylko stylistycznie, ale i graficznie – wybrane słowa zapisuje 
kursywą lub wersalikami, uwydatniając ich metaforyczne znaczenie. Nasi-
lona poetyzacja zamienia tekst w ezoteryczny szyfr, który sugeruje istnie-
nie ukrytych w języku przedjęzykowych znaczeń. Aby podkreślić taki 
charakter tekstu, Deml sięga po konwencję znalezionego rękopisu. 
Wspomnianą konwencję charakteryzuje metaliteracka mistyfikacja. 
Wstępna część utworu, zawierającego znaleziony rzekomo rękopis, obej-
muje wypowiedź jego znalazcy, który informuje, iż wszedł w posiadanie 
rękopisu i oto udostępnia go czytelnikowi. Znalazca często odgrywa w tej 
mistyfikacji rolę redaktora i wydawcy znalezionego tekstu, czasem też jego 
tłumacza. Rękopis może być opowieścią fikcyjną, lecz bywa też wystyli-
zowany na dokument literacki w formie wspomnień lub dziennika. 
Celem konwencji znalezionego rękopisu jest wzmożenie tajemniczo-
ści tekstu. Rękopis ma bowiem status śladu przeszłości nie tylko literac-
kiego, ale i materialnego. Stanowi element świata, o którym opowiada. 
Sugerowanie autentyczności tego, co tajemnicze, za pomocą materialnego 
dowodu tej autentyczności, skutkuje uwypukleniem tajemniczości na zasa-
dzie kontrastu między tym, co dane, a tym, co ukryte. Z tego powodu 
omawianą konwencję często wykorzystują autorzy horrorów, którzy za jej 
pomocą zagęszczają atmosferę tajemnicy wokół potwornego zła. 
_________________________ 
donimem Vojtěch Běloch – oraz Hora proroků (Góra proroków), czyli zbiór wizji Katarzy-
ny Emmerich. 
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Potworne zło symbolizuje to, co w życiu najbardziej pierwotne, czyli 
moment współistnienia życia i śmierci. Dlatego można je wykorzystać  
w funkcji bodźca inicjacji i tak też niejednokrotnie czynią twórcy horro-
rów, którzy przy tej okazji – jak zaznacza Daniela Hodrová – profanują 
inicjację. Powrót do pierwocin życia w horrorze (którego pierwotną formą 
jest powieść gotycka) nie skutkuje duchową odnową adepta inicjacji, lecz 
jego duchowym rozpadem. Tajemnica prapoczątku nie skrywa boskiego 
absolutu, lecz diabelski chaos10. 
Inicjacja stanowi w chrześcijaństwie wzór rozwoju duchowego, 
ugruntowany przez przykład Jezusa Chrystusa. Jej profanacja w horrorach 
to następstwo osłabienia autorytetu religii w czasach nowoczesnych – wte-
dy zresztą konwencja horroru powstaje i rozwija się. Mimo to Jakub Deml 
przedstawia proces inicjacyjny właśnie za pomocą wspomnianej konwen-
cji, do której nawiązuje już tytułem swojego opowiadania. Zamiarem pisa-
rza nie jest wszakże profanacja inicjacji. Deml dowodzi Zamkiem śmierci, 
że w czasach postępującej laicyzacji horror może też służyć dowartościo-
waniu religii przez przypisanie jej funkcji klucza interpretacyjnego, umoż-
liwiającego zrozumienie pierwotnych i nieprzemijających pokładów ludz-
kiej egzystencji, które ujawniają się w doznaniu grozy. Groza obecna  
w utworze Demla podkreśla numinotyczne znaczenie inicjacyjnej przemia-
ny. Przez numinosum Rudolf Otto rozumie ten aspekt sacrum, który wzbu-
dza grozę swoją irracjonalnością, niewyrażalnością, istnieniem poza ludz-
kimi kategoriami, szczególnie poza podziałem na dobro i zło11. 
Pierwsza część Zamku śmierci to wprowadzenie do znalezionego rę-
kopisu, napisane przez jego znalazcę i redaktora12. Informuje on o stanie 
tekstu, który nie ma paginacji i w niektórych miejscach pozostaje nieczy-
telny z powodu zniszczenia papieru. Redaktor wnioskuje również, że ano-
_________________________ 
10
 D. Hodrová, Hledání románu (Kapitoly z historie a typologie žánru), Praha 1989,  
s. 187–197; eadem, Román zasvěcení, s. 74–93. 
11
 R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elemen-
tów racjonalnych, przeł. B. Kupis, Warszawa 1999, s. 9–57. 
12
 W celu wzmocnienia wrażenia autentyczności wypowiedzi redaktora Deml zamiesz-
cza pod nią datę: 15 czerwca 1912. W pierwszym wydaniu opowiadania – z 1912 roku – 
pisarz podpisuje też tę wypowiedź własnym imieniem i nazwiskiem. Utożsamianie znalazcy 
rękopisu z autorem utworu jest w konwencji znalezionego rękopisu zabiegiem częstym. 
Ponadto w Zamku śmierci treść znalezionego rękopisu zawiera odniesienia do biografii 
pisarza. 
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nimowy autor rękopisu nie żyje i trudno określić jego narodowość oraz 
wyznanie (aczkolwiek na podstawie rękopisu wiadomo, że jest księdzem). 
Część drugą opowiadania wypełnia rękopis, uzupełniony wziętymi w na-
wias komentarzami redaktora, które dotyczą niejasnych i nieczytelnych 
fragmentów znalezionego tekstu, a także – również ujętymi w nawias – 
glosami autora rękopisu. 
Znaleziony rękopis w Zamku śmierci odgrywa rolę tekstu ezoterycz-
nego, który przedstawia proces inicjacji, samemu będąc elementem tego 
procesu. Autor i zarazem bohater rękopisu relacjonuje swoją podróż inicja-
cyjną, której celem jest transcendencja. Do odbycia tej podróży predesty-
nuje go jego chrystusowy wiek – trzydziestu trzech lat. Autor rękopisu 
wkracza w czasoprzestrzeń oniryczno-eschatologiczną, pozbawioną linear-
ności i ciągłości. Cofa się w przeszłość (do czasów dzieciństwa i młodo-
ści), a jednocześnie wybiega w przyszłość, wyobrażając sobie zaświaty  
(w postaci prastarego miasta). Zmierza ku temu, co w życiu duchowo 
pierwotne. 
Zgodnie ze schematem opowieści inicjacyjnej jej bohaterowi powinni 
towarzyszyć dwaj przewodnicy: męski (uosabiający mądrość) i żeński 
(uosabiający uczuciowość). W opowiadaniu Demla rolę przewodnika mę-
skiego odgrywa starszy brat autora rękopisu (według schematu Jungow-
skiej indywiduacji reprezentuje on archetyp Starego Mędrca, będącego 
symbolem kultury), natomiast przewodnikiem żeńskim jest młodsza siostra 
(w procesie indywiduacji pełni funkcję Animy, czyli żeńskiego pierwiastka 
osobowości adepta inicjacji). Co znaczące, siostra porozumiewa się z oto-
czeniem za pomocą śpiewu, który podkreśla jej uczuciowość i zarazem  
– typowy dla pierwiastka żeńskiego – związek z naturą. 
Jak już wspomniano, autor rękopisu dąży do duchowości pierwotnej, 
wolnej od materialnych ograniczeń. Dlatego świat, który przemierza, znaj-
duje się w stanie materialnego rozkładu, wyzierającego spod powierz-
chownych oznak życia. W taki sposób przedstawiona zostaje pora roku  
– wiosna. Wiosenne rozkwitanie życia to złudzenie, które ukrywa prawdę, 
że to życie zmierza do rozkładu. W Zamku śmierci przyroda jest inicjacyj-
ną księgą życia i śmierci. Zarówno autor, jak i redaktor rękopisu poświęca-
ją się jej odczytywaniu. 
Punktem zwrotnym w tym fantasmagoryjnym krążeniu po czasie  
i przestrzeni jest pojawianie się milczącego Prześladowcy, będącego hy-
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brydą człowieka i zwierzęcia (gdyby przyjąć archetypy Jungowskiej in- 
dywiduacji, Prześladowca odgrywałby rolę Cienia, czyli ciemnej strony  
osobowości adepta inicjacji). Reprezentuje on śmiercionośny pierwiastek 
natury, tyle że nie w formie samoczynnego rozkładu, lecz w formie prze-
mocy. 
Uciekając przed Prześladowcą, autor rękopisu wkracza do labirynto-
wego zamku (czyli symbolicznego grobu). Błądzenie po nim jest ostatnią 
próbą inicjacyjną, podczas której adepta inicjacji kuszą niezidentyfikowane 
światła i dźwięki, pochodzące prawdopodobnie ze sztucznych źródeł (jak 
żarówka czy gramofon). Musi tę pokusę odrzucić, aby ostatecznie rozstać 
się z dotychczasowym życiem – ułomnym duchowo, bo opartym na złu-
dzeniach. Jeden z korytarzy w zamkowym labiryncie prowadzi do archa-
icznej sali tronowej, która symbolizuje świat pierwotny. W tym miejscu 
autor rękopisu spotyka Śmierć (w Jungowskim schemacie indywiduacji  
jej odpowiednikiem jest Wielka Matka – archetypowa bogini natury). 
Deml uwydatnia dwuznaczność śmierci. Ucieczka przed nią jest w Zamku 
śmierci tożsama z dążeniem do niej, ponieważ tylko jej przeżycie może od 
niej wyzwolić i urzeczywistnić transcendencję. 
Rękopis nie jest jedynym tekstem ezoterycznym w opowiadaniu Dem-
la. Autor rękopisu wspomina też o księdze, w której dokumentuje swoje 
życie. Przez pewien czas pisze więc równolegle dwa teksty: księgę i ręko-
pis. Porzuca księgę życia, gdy zbliża się próba śmierci – przed wejściem 
do zamku-grobu. To symboliczny akt rozstania się z dotychczasową toż-
samością. 
O ile w księdze adept inicjacji odnotowuje próby inicjacyjne, które 
przynosi życie, o tyle w rękopisie dokumentuje najwyższą próbę inicjacyj-
ną – śmierć. To jednocześnie próba języka jako medium ludzkiego ducha, 
który stanowi cząstkę ducha absolutnego. „Życie samo w sobie nie ma 
nazw!”13 – stwierdza redaktor rękopisu, podkreślając rozdźwięk między 
językiem a światem przez niego nazywanym. W tej interpretacji język słu- 
ży nie tyle poznawaniu świata przez odkrywanie jego znaczenia, ile oswa-
janiu świata przez nadawanie mu znaczenia. 
W rękopisie próba języka polega na jego konfrontacji z milczącą 
śmiercią, której oznaki adept inicjacji dostrzega wokół siebie (milcząca przy-
_________________________ 
13
 J. Deml, Hrad smrti, w: idem, Můj očistec, Olomouc 1996, s. 14. Przekład autora  
artykułu. W oryginale: „život sám o sobě nemá nápisův!”. 
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roda, milczące miasto, milczący Prześladowca, wreszcie milcząca Śmierć). 
Autor rękopisu próbuje za pomocą języka oswoić śmierć, nadając jej zna-
czenie, tak jak nadawał je życiu w księdze. Niewyrażalność śmierci powo-
duje, że bezradny język zwraca się ku sobie, podlegając poetyzacji, która 
czyni wypowiedź narracyjną nieprzejrzystą i fragmentaryczną. Poetycki 
zwrot języka ku sobie stanowi odwrotność kosmogonicznego nazywania 
świata – jest odwracaniem się języka od świata i cofaniem się do jego 
przedjęzykowych, duchowych źródeł. 
W utworze Demla język nie nadaje więc znaczenia śmierci, lecz 
śmierć nadaje je językowi jako jego granica. To znaczenie inicjacyjne, 
czyli związane z duchową przemianą tego, który językiem się posługuje. 
Śmierć jest niema, lecz Deml uzupełnia jej wizerunek o istotny detal – 
uśmiech. Uśmiech dwuznaczny (przyjazny lub cyniczny) – choćby dlatego, 
że to Śmierć się uśmiecha. Niemniej jednak sugeruje on istnienie czegoś, 
co poprzedza milczenie i co czyni z tegoż milczenia komunikat, a nie jego 
zaprzeczenie. „Wybór milczenia i bierności oznacza zgodę na działanie 
Boga”14 – pisze Jan Tomkowski, relacjonując poglądy średniowiecznego 
mistyka, Mistrza Eckharta. Taką też postawę przyjmuje autor rękopisu. 
Dwa bieguny znaczeniowe milczenia w kulturze europejskiej wskazu-
je Maria Kalinowska – biegun pustki i śmierci oraz biegun pełni i nieskoń-
czoności15. W ezoterycznym rękopisie Demla następuje przejście od jed-
nego bieguna do drugiego. Konfrontacja życiodajnego języka i milczenia 
śmierci wiedzie do uświadomienia sobie, że milczenie to nie przeciwień-
stwo języka, lecz pełnia jego znaczenia. W świecie absolutu nie ma pro-
blemu z nieprzystawalnością języka i świata, ponieważ nie istnieje tam 
różnica między nimi. Język traci więc rację bytu. Milczenie kumuluje  
w sobie wszystkie jego znaczenia. 
Deml czyni z procesu pisania i czytania tekstu ezoterycznego temat 
swojego utworu. Nasila jego metatekstowość za pomocą konwencji zna- 
lezionego rękopisu, poetyzacji języka, komentarzy redaktora do rękopi- 
su, a także wzmianek na temat innych tekstów, takich jak księga życia, 
_________________________ 
14
 J. Tomkowski, Juliusz Słowacki i tradycje mistyki europejskiej, Warszawa 1984,  
s. 29. 
15
 M. Kalinowska, Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności, Warszawa 
1989, s. 37–48. 
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testament redaktora czy dzieła poetyckie Karla Hynka Máchy i Otokara  
Březiny. Ustanawia charakterystyczną dla ezoteryki literackiej analogię 
między metatekstowością a metafizycznością. Metatekstowość wyraża 
pragnienie poznania genezy słów, a tym samym – zgodnie z ezoteryczną 
interpretacją języka – metafizycznej genezy życia. 
Inicjacyjna podróż, którą autor rękopisu przebywa, przebiega przez 
trzy poziomy: od empirii do tekstu, który okazuje się metatekstem i jako 
taki wiedzie do transcendencji. Na tej drodze (świat → tekst/metatekst → 
zaświat) tekst ezoteryczny spełnia funkcję grobu inicjacyjnego, w którym 
adept inicjacji umiera dla świata doczesnego, ponieważ słowa, za pomocą 
których ten świat nazywał, w konfrontacji z niewyrażalną śmiercią tracą 
swoje empiryczne znaczenie, odsyłając do transcendentnego milczenia. 
Tekst ezoteryczny staje się więc w opowiadaniu Demla tym, o czym opo-
wiada – inicjacyjnym przejściem z doczesności do zaświatów. 
Nic więc dziwnego, że redaktor, czytając rękopis, wywołuje ducha je-
go autora (to odpowiednik Jungowskiej Jaźni, czyli duchowej pełni). Duch 
jest istotą, która łączy w sobie życie i śmierć. W świecie absolutu zniesiona 
zostaje sprzeczność między nimi. Pisarz nie daje jednak pocieszającej wizji 
transcendencji. Zaświaty pozostają w jego utworze tajemnicą, tak jak ta-
jemniczy jest duch autora rękopisu. Wyłania się z ciemności, ale jego nogi 
i połowa ramion pozostają niewidoczne. Sylwetka ducha przypomina rów-
noramienny krzyż i w ten sposób zostaje skojarzona z ukrzyżowanym 
Chrystusem. Postrzegany przez pryzmat symboliki chrześcijańskiej, ale też 
Jungowskiej indywiduacji, równoramienny krzyż (w ujęciu Junga – czwór- 
ca) symbolizuje absolut, doskonałość wynikającą z uzgodnienia sprzeczno-
ści. W interpretacji Demla doskonałość nie oznacza jednak pełni szczęścia, 
lecz pełnię wszechrzeczy, która obejmuje także cierpienie (w symbolu 
krzyża współistnieje ono ze zbawieniem). 
Wkroczenie ducha w życie redaktora rękopisu powoduje, że odczyty-
wanie tego ezoterycznego tekstu staje się równie traumatycznym wyzwa-
niem intelektualnym i emocjonalnym jak jego pisanie, ponieważ w oby-
dwu przypadkach dochodzi do konfrontacji z tajemnicą śmierci. Rękopis 
stanowi więc bodziec i przestrzeń inicjacji także dla redaktora, który po- 
dąża śladem autora i w przeczuciu zbliżającej się śmierci przygotowuje 
testament. 
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Przesłaniem Zamku śmierci jest akceptacja śmierci jako warunku ży-
cia. Deml wyraża tę akceptację przez uwydatnienie współistnienia życia  
i śmierci. W horrorach, które profanują inicjację, współistnienie to przyj-
muje postać śmiercionośnego życia. W opowiadaniu Demla śmiercionoś- 
ne życie (rozkwitająca przyroda, która ukrywa zgniliznę, a także postać 
Prześladowcy) zostaje zrównoważone – zgodnie z tradycyjnym ujęciem 
inicjacji – przez życiodajną śmierć (uśmiechnięta Śmierć, która umożli- 
wia transcendencję). Pisarz eksponuje paradoks transcendencji, zgodnie  
z którym źródło życia znajduje się w śmierci. Rzeczony paradoks wysta-
wia ludzką wiarę w Boga na próbę. Obrazując tę próbę w Zamku śmierci, 
Deml przyjmuje postawę katolickiego egzystencjalisty, który rozumie lęk 
wierzącego człowieka w obliczu ostateczności, ale i wymaga od niego 
odwagi. 
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